作者：杨佛佑

推荐给大家一篇2016年的旧文，《日本偶像“神7”史》系列。作者杨佛佑在系列中介绍了他最喜欢的7位昭和、平成偶像，一个时代过去了，她们似乎从未老去。

今天要介绍的是“序言”和“第七名”的部分。

偶像，确切地来讲是“Idol”，这个概念意味着什么？

答案是众说纷纭，并没有一个绝对客观绝对正确的结果。相信每一个偶像宅的心中都有自己的定义，而每个人的定义在很多细节处又都有自己独到的地方。

不妨换一个话题：偶像的卖点到底在哪里？是他的音乐作品影视作品，还是他的人格魅力。在我看来偶像贩卖的是自身有可能展露在公众面前的所有形象——他不可能像一个足球运动员一样，即使抽烟喝酒私生活不检点，但是只要在场上表现出色就能依然像从前一样得到爱戴。家境、外形这些先天性的东西，性格、才华这些可以后天打磨的东西，最终具现化为他们的作品，其中体现着一种抽象的精神。

（八十年代的偶像代表之齐藤由贵）

在中国，80年代时候人们只会觉得唐国强好帅，即使爆出私生活丑闻很多人也并不那么在意——他是个演员，管那么多干嘛。今天的小鲜肉就有着本质上的区别，我们看到很多粉丝维护自己的偶像时会说“你看他多努力啊，你居然还黑他，这里粉丝所称赞的是偶像的“努力“而非唱功或是演技。这就有悖于传统对演员/歌手唯结果论的评价方式，粉丝们关心的是艺人的整个形象。所以当某小鲜肉约炮门出来之后，粉丝们的反应是从各个角度对这个行为进行洗白。整体形象的每一个方面都平等地影响着一个偶像的人气。

这与信息传播的通达性大概也有关系吧，在那个好几家人晚上围在一个只有个位数频道的电视机前的年代，即使你想了解一个明星更多，有效的途径也很有限。《追星族》里蔡明向赵丽蓉细数着她在报纸或是杂志上读来的四大天王每个人喜欢的颜色食物等等等，但是她对四大天王的认识依然是机械化的，是扁平的。90年代开始，随着信息传播技术在中国的发展和普及，人们对明星的认知也更加全面。综艺和微博是两个重要的手段，这两个事物的出现在潜移默化中为中国提供了“idol“成长的土壤。上世纪80年代的中国可能出现TFBOYS么，不会的，你没有那么多渠道了解他们，自然不会看他们像看自己的孩子或者同学一样，因为他们每一天的成长而感到喜悦。

（成长是SNH48与TFBOYS的共同内核）

邻国日本则早在70年代就有了偶像成长的条件。我们在04年开始掀起的选秀节目热潮，日本早在1971年就有了“STAR诞生“这样一款选秀节目，也是因这款节目，日本女性偶像事业开始蓬勃发展。不同于男偶像界80年代中后期杰尼斯就确定了自己业界扛把子地位，女偶像圈几十年一直是风云突变。没有领头人物的后果就是每一次业内潮流的改变都显得更为激烈和突兀，毫不平滑。

我们看到过很多红极一时的女爱豆，比如七十年代末的“Pink Lady“，她们的很多销量纪录保持了近三十年才被AKB48打破，然而在红火之后却又像气球一样迅速干瘪下去并消失掉。70年代的几家称霸的火光在时代交界处突然熄灭，然后便是八十年代前半段的战国时代，一批批的女偶像你方唱罢我登场，随着小猫俱乐部创新模式的成功，女偶像这项事业被推到鼎盛。然后市场像是被榨干一样迅速缩小。松田圣子结婚，中森明菜受挫，齐藤由纪和药师寺博子展露完作为偶像最后的才华…森高千里等人并不足以撑起整个业界，可以说整个泡沫经济时代并没有多少女偶像的闪光。

（森高千里当年的美腿）

随后土壤又似乎在岁月里找回了营养，在90年代后半段开始重新有新的偶像团体崛起：来自冲绳的SPEED掀起了反攻的大旗，广末凉子带着多个领域的惊人才华出现在人们面前，随后便是早安少女组的黄金时代。然而这片市场又渐渐枯萎下去，反衬着滨崎步为代表歌姬们的盛世。直到秋叶原唐吉柯德大楼里那群少女的崛起，这片土壤又开始焕发出生机。

不要看不起偶像。从宏观的角度上讲，一个时代的偶像能够作为一个小小的镜子反映出那个时代的很多东西，从微观的角度上来讲，很多偶像阿宅正是把自己生命的热情倾注在了某一个偶像的身上。《大川端侦探社》里有一集讲一个中年男人为一个早已销声匿迹的偶像痴迷多年，甚至握过一次手之后就再没有洗。最后还是需要那个偶像的出现才得以放下心魔。偶像贩卖的是整个人的形象，甚至一段片面的人生，或许也就是因为这样这种明星才能够迸发出比其他形态的明星更为可怖的力量。

（桃木玛琳。这集脑洞很大）

AKB里有一个说法叫“神七“，早先指跳《裙摆飘飘》的七名成员，后来代指每次总选举的前七。我便想，如果让我在近五十年的日本女爱豆里挑出七个人，那应该是哪七个人呢？具体的排名又应该是怎样呢？所以才有了写一下这个事情的想法。当然，女偶像浩如烟海，本来就没有一个客观的排名。数据也并不能完全反应每个人的成就。更何况，偶像这种存在本来就应该由每一个个体来做衡量的标准。即是说，即使一个偶像就像《大川端侦探社》里的桃木玛琳一样推出一张单曲便消失掉，只要承载过你的梦想，那她就是你心中的第一，毫无疑问。

那么，就从我心中的第七名开始讲起吧。

扛起早安少女黄金时代的后藤真希

在09年以《River》为开端，AKB系终于厚积薄发建立王朝之前，日本的女偶像界可算是混乱纷争的年代。之前的有极强统治力的带一些“Idol”气质的女明星恐怕要追溯到到世纪末时的广末凉子。然而一来广末凉子的事业重心始终在影视方面，二来她在2003年就奉子成婚。可以说有将近十年，日本女偶像界是一个战国时代。

（凉子姐姐当年也是火遍全国的玉女偶像）

虽说是战国时代，但是众势力之中总有强弱之分。而那个时代最强大的一股势力便是以早安少女组为首的Hello Project早安家族。

上世纪中旬，有一支形象和音乐都极其华丽叛逆与主流J-Rock格格不入的乐队从关西发迹横扫全国——射乱Q。这个乐队火到了当时热播的月九剧《悠长假期》中木村拓哉、山口智子和广末凉子都表达了对这个乐队的喜爱。而这个乐队的主唱也是其创作核心淳君便是后来早安少女组的创立者。

（感受一下射乱Q这画风...）

97年时，东京电视台曾有一档综艺节目《五花八门浅草桥（ASAYAN）》，正是在这个节目中，淳君作为评委参与了《射乱Q摇滚女主唱选拔赛》。最终一名叫平家充代的女生获得了优胜。赛后，面对五名落选者，淳君突然提议：要不然你们几个组一个组合出一张单曲，印五万张，如果能成功卖光，就让你们正式出道——而这个组合就是早安少女组。

几乎可以确定柏木由纪和渡边麻友在加入AKB之前就因为两个人共同的“偶像宅”身份迷面过基。事实上很多AKB的成员都是因为本身就喜欢女爱豆，向往偶像才参加了AKB的遴选。而她们中的很多人在参加AKB遴选之前其实已经参加过早安家族的考试——只不过都没有通过。

（一个能让天气姐姐第一轮就被刷下来的团...）

不过也犯不着为这点小事感到羞愧，早在早安少女还没达巅峰的1999年就有一位来自京都的少女自信满满地参加遴选却最终被告知落选而失望不已——这个少女后来加入了艾回旗下，并在06年左右一度站到了日本乐坛的顶点。她叫幸田来未。

与幸田来未同期参加遴选的众多少女中最终只有一位成功地进入了早安少女组，这个入选比例之低是前所未有的。我想或许并不是那一届参加遴选的少女们素质真的有多差，而是包括幸田来未在内所有的其他少女的光芒都在最终入选的那位少女面前黯然失色。这位最终入选的少女便是我们今天的主角：后藤真希。

后藤真希在85年9月23日出生于东京都江户区，她加入早安少女是1999年8月，当时还不满14岁。然而她无法遮掩的偶像天赋在选拔之初就显现出来，进入早安少女组之后迅速确立了核心地位。再加上当时的早安已经有了一定的人气积累，后藤真希的加入就像一颗火星引爆了早安少女的人气。当年9月，也就是后藤真希加入后的第一张单曲《LOVEマシーン》的销量就狂飙到了165万张，这首歌在当年的ORICON年榜上排名第七，是当年偶像单曲的最好成绩。

自此，早安少女进入了自己的黄金阶段，每张单曲销量都是几十万起跳；早安至今为止的四张百万单曲《LOVEマシーン》、《恋のダンスサイト》、《ハッピーサマーウェディング》与《恋愛レボリューション21》都是后藤真希在籍期间推出的。早安少女也稳稳地坐上了当时女偶像界的第一把交易。早安的黄金时代固然有对手弱小，淳君暂停乐团活动等原因，但毫无疑问以后藤真希为首当时成员们的出众天赋是最重要的原因。自1998年到2007年，早安少女组也连续十年参加了NHK红白歌合战。

02年7月31日，后藤真希在没有太多征兆的情况下召开新闻发布会宣布毕业，这让当时早安的很多粉丝始料未及。毕竟当时的早安正在人气巅峰，而后藤真希也还不到17岁（搁现在很多AKB系的成员这个岁数刚从研究生转正）。这个事情后来被偶像宅称为“731大地震“，后藤真希在当时早安团中的重要地位可想而知。之后再加上经纪公司高层动荡开始作死，早安少女的人气开始下滑。不过直到AKB崛起之前，早安家族（早安少女组以及Berryz工房、℃-ute等其他Hello!Project旗下艺人）始终是日本女爱豆界第一大势力。

说回后藤真希。她从早安少女组毕业之后并没有离开早安家族，而是作为SOLO歌手继续活动。凭借着在早安少女组时期积攒下的人气，毕业之后也连续三年登上了红白。

毕业之初，后藤真希走的是和松浦亚弥类似的传统青春少女偶像路线，成绩虽然不错但也只是不过不失。在我看来，从某个团体单飞出来的偶像大概分三种：一种是原有的团体束缚了这个成员很多方面的天赋，而毕业有利于该成员释放这方面的天赋从而进一步发展（比如原NEWS成员，现One OK Rock的主唱TAKA），一种是在团体里跟单飞没多少区别（比如山下智久），一种是这个成员需要团体来掩盖自己的一些弱项，并通过衬托进一步凸出自己的一些特质（别揍我这里我想说赤西仁）。

很遗憾，事实证明后藤真希好像是最后一种。

不温不火了几年之后，后藤真希团队发现当年那个和后藤一起参加早安选拔的貌不惊人的京都小女孩居然把她的前辈滨崎步都给挤了下来，自己坐上了日本第一歌姬的宝座。后藤团队看着风光无限的幸田来未想，不就是性感路线么，我们也可以走。昔日少女偶像性感转身应该很有话题性。

（而且GOMAKI身材其实挺有料的）

平心而论，后藤真希无论是身材还是颜值应该是高过幸田来未。然而幸田来未的成功远没有脱几件衣服那么简单。性感是一种内外合一的属性，身材好不一定性感，穿得多不一定不性感。刻意舞骚弄姿有时候反而会适得其反——尤其是对于早年上综艺节目明确说过“不喜欢穿的太暴露的女孩”的后藤真希来说，玩弄性感本就不是她的强项。幸田来未从小的经历，开放而张扬大胆的性格，与她整个人的包装路线浑然天成，是走性感Diva路线的最佳人选。后藤真希虽然在作为偶像的素质上远胜幸田来未，但在作为SOLO歌手，尤其是走性感路线的歌手的的素质上是远远比不上幸田来未的。

（感受一下水水这浑然一体的性感）

2008年，后藤真希以发展路线为由退出Hello!Project，转投艾回音乐旗下。依然毫无起色。父亲爬山失足丧生，母亲坠楼自尽，弟弟因为盗窃被逮捕。后藤真希不得不推出大尺度写真集赚些快钱将弟弟保释出狱。在此期间后藤真希又因为高压工作身体一次次亮起红灯。事业不见起色，身心俱疲的后藤真希在11年6月宣布于次年1月开始停止艺能活动。之后的她没有再度复出，只是在早安少女组的一些大型公演中作为昔日的成员等待亮相。

2015年2月，后藤真希与一名比自己小三岁的非娱乐圈人士举行了婚礼，并于当年12月生下了第一个孩子。就在上个月的月末，她在自己的博客上宣布自己再次怀孕，即将迎来第二个宝宝。

昔日偶像之王如今已成人母，祝这个扛起Morning娘全盛时代的命途多舛的女孩子能够过上每天都有温馨早安的平静生活。

返回搜狐，查看更多